Sette anni dopo un Goldschläger armati di giocatore di calcio sostenuto la mia verginità, ho scritto una scuola di legge, termine che si è conclusa con un appello: le Vittime di stupro, devono lavorare insieme per modificare la loro percezione del pubblico e del cambiamento. Poi ho vissuto la mia vita e aspettato che qualcun altro a farlo.

Dodici anni più tardi, il mio invito è stato risposto quando innumerevoli vittime fatto udire la loro voce. Ho sentito il peso della Columbia studente materasso ha trascinato in classe in segno di protesta, e Lena Dunham, la rabbia di quando il suo partner si tolse il preservativo e lo gettò in un albero. Ho sentito di confusione e di panico a fianco di donne che hanno detto che hanno sorseggiato un drink con Bill Cosby e si sveglia senza memoria di ciò che è seguito. Ma anche io mi sentivo al sicuro, protetta dalla il loro trauma la distanza tra noi, confortevole divario tra scrittore e lettore, di ancoraggio e di pubblico. Questi erano i loro fantasmi, non la mia.

Poi una notte di venerdì, a un tavolo per due in un ristorante di Manhattan Upper East Side, ho smesso di essere una cassetta di sicurezza, osservatore silenzioso. Sul pollo e pinot con mio marito, sono diventato l’oggetto della conversazione.

“Si può educare me?” chiese, come il mio piccolo sorso di vino trasformato in un sol boccone. Non aveva bisogno di spiegare ulteriormente; sapevo che stava parlando del mio spirito santo. Voleva uno sguardo dietro il sipario, una sbirciatina in una parte del mio passato avevamo parlato solo una volta in quasi sei anni insieme. “Ho bisogno che tu mi aiuti a capire.”

Era appena tornato da due campus universitari, dove, come un Titolo IX avvocato, ha aiutato le scuole di indagare sulle accuse di violenza sessuale. Il soggetto pesava su di lui, ancora di più, data la recente Rolling Stone dichiarazione mettere in discussione le sue (di seguito-mito) la segnalazione di una presunta gang stupro di UVA. Desiderava idea che mi sono qualificato per dare.

Ma non ho voglia di unirsi alla conversazione o aiutarlo a capire. Ho preferito piegarsi articoli e saggi, di commuoversi e di giudicare, e digerire tutto da solo.

Cosa c’è di più, non riuscivo a fargli capire quello che ancora non ho.

Ho fissato sul saltshaker e reso ampie dichiarazioni come, “È complicato”, e, “È spesso una zona grigia.” Ho ingoiato il mio pollo intero con le sue domande, volò a me come freccette, riempire la mia bocca con il cibo quindi non c’era più spazio per le parole.

Quando ha capito di non cedere, mi ha spiegato che “la ragazza spesso piace il ragazzo, ed esce con lui volentieri.”

“Spesso, beve con lui, volentieri.”

“Spesso sciocchi in giro con lui in una certa misura — volentieri.”

Ho spostato nella mia sedia e disse alla vaniglia fatti che sono stati un mistero per nessuno, ritenuta personali sapore che potrebbe causare lui a giudicarmi. Non ero coraggioso come le donne nelle notizie; mi sentivo spaventato ed è esposta proprio come avevo sentito quasi due decenni precedenti.

Ero spaventata e esposti, proprio come mi ero sentito quasi due decenni precedenti.

Io non dico che a volte si sono da 17 ” — solo quattro giorni passato l’età del consenso — e nonostante il tuo libro smarts, si sono, a volte, stupido. Il focus viene deviato dal ragazzo che a volte chiamate per telefono, chat e makeouts. A volte intorno a un paio di basi con lui, ma nonostante il suo fascino, è custodire diligentemente la tua verginità intatta. Egli applaude il morale e dice che si dovrebbe bastone a loro.

Egli vi chiede di prendere lui una notte e passeggiate fuori casa dei genitori del compimento di un marrone-insaccato bottiglia di liquore. Per un’ora, si guida senza una meta, con il compito di trovare il luogo di ritrovo per i locali di intrattenimento. Ti senti stupido e giovani perché non hanno nessun posto dove andare. Dirgli che si è insinuato il tuo amico fidanzato nella vostra casa dei genitori quando lui era troppo stanco per auto, che dormiva sul divano e nessuno sapeva che lui era lì. Si desidera solo per impressionare il ragazzo, ma improvvisamente un piano è nato e si sente che è oltre il vostro controllo. Sai che dovrebbe cadere fuori di lui e dire addio, ma non si desidera che la notte di sicurezza.

Si insinuano lui in porta e su per le scale, il tappeto peluche nascondere il suono di due piedini. Egli attende in camera con il suo Goldschläger mentre si esegue al piano di sotto a dire buona notte. Si torna e chiudete a chiave la porta, poi tirare due vetri di colpo fuori il vostro scaffale. L’alcol aiuta a trovare una voce quando si è troppo scomodo o nervoso per evocare il vostro proprio. Ancora non sanno che è possibile anche il silenzio la tua voce completamente.

Si beve un paio di giri insieme, poi uno da soli. Egli incoraggia ad andare avanti, mentre lui si siede fuori. Fate questo una volta, almeno, ma due volte, si pensa. Entro 20 minuti, 87 a prova di bottiglia è vuota, più oro bit floating nella pancia di sua.

La scherzare inizia abbastanza normale, fino a quando non sei in normali territorio più. Fino a quando sei nudo, e non ricordo di essere lì. Fino a quando si va da sobrio, per fracassato in un batter d’occhio. Finché non hai bisogno di dire le parole mai pronunciate prima.

“Promettimi che non succederà nulla stasera.”

Stai scivolando nel buio e nei vostri momenti di lucidità, si sa. Ti rendi conto che sei in un territorio pericoloso e che in pochi secondi o minuti, la parte cosciente del tuo tempo.

“Mi prometti di non accada nulla di stasera,” si ripete; poi il dire di nuovo e di nuovo.

Hai mai provato intossicazione così immediatamente debilitante. Come Goldschläger viaggia attraverso il vostro 120 chili corpo, ti senti fuori del mondo in cui il tuo cervello e la tua bocca e il tuo corpo a lavorare all’unisono.

Nonostante le promesse, si sente lui iniziando a penetrare come il calo di coscienza viene riacquistato dal dolore.

“Promettimi che non succederà nulla,” balbettare di nuovo, paura, come si tenta invano di spingere il suo corpo un paio di centimetri più alto di tuo. Se è mantenere il trasporto delle intenzioni, una decisione diversa è fatto per voi. Ogni volta che egli risponde: “io prometto”, ha continua a provare a rompere.

E poi, nei secondi finali prima di tutto si oscura, si rinuncia. Si apre il cassetto del comodino che una volta apparteneva a tua nonna e per raggiungere il preservativo solo che abbia mai posseduto. Il tuo amico li ha dispensato a una festa, dopo aver fatto fuori con un sacco da Pianificazione Familiare. Hai portato uno a casa, senza immaginare che si potrebbe utilizzare, più affascinato da come qualcosa che doveva ancora vedere nella vita reale.

Mano a lui.

E poi il tuo mondo diventa nero.

A volte tra l’ubriaco, l’oscurità e la luce del mattino venire l’agitazione singhiozzi, e come piangi egli dice: “Cazzo take me home” e “sei davvero brutta quando piangi.”

Poi, attraverso le lacrime, si pone la domanda che ti ritrovo più di tutto il resto: “è accaduto più di una volta?” e la risposta: “Sì — sì, OK? E ‘ successo più di una volta.” E si sarà in seguito immaginatevi distesi, come un cadavere, non ha idea di quello che sta facendo non avete idea di dove un secondo preservativo è venuto da. Si assume non c’era nessuno.

Non eri chiaro e il ragazzo non era confuso. Ha scelto di ignorare.

Nei giorni che seguono, piangere per i tuoi amici, grido nel loro fienile di mucca, piangere sul campo di lacrosse. Un amico ti convince a parlare con lo sceriffo, e il primo è giovane e gentile e le mani si tessuti mentre piangi in una sedia scomoda. Egli vi dirà di tornare un paio di giorni più tardi, e quando lo si fa, l’uomo bello è andato. Egli è sostituito da una media, più vecchio sceriffo che, dice, “sembra abbastanza consensuale a me”, come egli cammina per le porte in vetro senza fare contatto con gli occhi. Lui non capisce. Non eri chiaro e il ragazzo non era confuso. Ha scelto di ignorare. Si è scelto di proteggere se stessi, quando divenne chiaro che quello era l’unico potere che aveva lasciato. Ti chiedi se lui direbbe “consenso” se lei ha consegnato le chiavi di un ladro che stava prendendo la tua Honda con o senza il tuo permesso. Gli hai dato le chiavi per proteggere la vostra vita. E anche se lui è di destra, dove c’era il consenso per il secondo atto — o forse per il terzo?

La gente inizia a parlare, e il look del tuo migliore amico faccia dire su di lui il preservativo ti fa venir voglia di vomitare le tue interiora. Anche lui sta cominciando a dubitare di te.

Per la prima volta, si dispone di un problema reale, non un ragazzino problema. Hai fatto alcune scelte che hanno portato ad alcune cose e non sai come esistono nel mondo che seguirono. Non so più come fare buone scelte. O forse hai paura che nessuno ascolterà.

Così si vede il ragazzo, una volta o due volte. Volete sentire di nuovo normale. Se quello che ha fatto era OK, poi vedendolo dovrebbe rendere le cose migliori. Se non è solo un momento tragico incidente, poi magari non ci sia un tragico incidente che definisce il resto della tua vita. Inizia a fare sesso con te ancora una volta. Si sono sobri, ma non so cosa sta succedendo. Sei sdraiato nel letto dei genitori quando lui la lascia e si mette un preservativo in un’altra stanza. Prima di sapere quello che fa, lui è di nuovo. Poi si ferma, e non sai da che parte sentire peggio. Né si sentono meglio o normale dopo. Ora si odiano se stessi.

Nonostante voi che è disposto a essere la tua vita non è mai normale. Quattro anni più tardi, nel vostro collegio, appartamento, una stanza piena di ragazze condividere alcune varianti della stessa storia. Ti rendi conto che questo succede spesso, e la vita di nessuno è mai normale.

Sette anni dopo che è successo, è ancora faticare così tanto che trascorrere un anno in una scuola di legge, scrivendo che il termine carta. Studi il 1995 codice penale e identificare ogni crimine che potrebbe aver commesso, anche con tutte le aree grigie. Alcune cose, si impara, erano ancora in bianco e nero, nessuno aveva curato a guardare. Identificare modi che gli avvocati possono aiutare le donne che, come lei, idee che un giorno potrà sembrare ingenuo e poco pratico, data la realtà del sistema giuridico e di non aver mai seguire attraverso con uno di loro, perché si vuole ancora di nascondere sotto le copertine e dimenticare.

E provare come voi, non fate mai dimenticare. Quasi 20 anni dopo, ti chiedo ancora come le cose sarebbero diverse se non è mai successo. La vita è scegliere-your-own-adventure libro; ogni opzione disponibile fin da quella notte è una diretta conseguenza della precedente decisione. Scegliere di portare il re al tuo castello, a pagina 62. Scegliere di cadere fuori di lui a casa sua, a pagina 80. Vuoi essere ancora fredda, gelida, senza figli, regina, se tu avessi scelto un altro percorso?

Seduto accanto a mio genere, marito premuroso, che sperava di ottenere di più da me che una vaniglia recita dei fatti, non ho detto nessuna di queste cose. Invece, ho deciso di condividere una crème brûlée non ho avuto lo stomaco e ho risposto alle sue domande con inutili chiacchiere. Ho detto che è una zona grigia. Ho detto che è complicato. Gli ho detto nulla. Ho scelto di essere un cattivo conversatore, piuttosto che una moglie che potrebbe essere vergognarsi.

Poi a 19 anni e otto mesi dopo ho sentito il Goldschlager bruciare in gola, ho cancellato i miei occhi quando non era in cerca, finito il mio dolce, e andò a casa.

Ho strisciato nel mio letto, in un luogo che dovrebbe essere più sicuro di qualsiasi altro, ma per una notte di tanto tempo fa, non lo era.

E in quel letto, ho sentito il familiare vergogna degli ultimi 20 anni. Mi chiedevo perché non ho potuto condividere la mia storia con l’uomo che vede la mia più brutta parti e mi ama a prescindere, perché, due decenni più tardi, ho ancora avuto voce. Suppongo che non ho mai stato a suo agio con il modo in grigio la mia storia, la mia incapacità di scegliere un inequivocabile cattivo o di vittima. Ho apprensione per quanto posso fidarmi della mia memoria. Io sono a disagio sapendo di poter gettare un seme e sostengono entrambi i lati del caso. Forse non riuscivo a gestire il pensiero di mio marito curioso occhi verdi che riflettono miei dubbi e la vergogna.

Forse non ho detto a lui, perché sto davvero brutto quando io grido.

O forse qualche danno scorre in modo così profondo che dovevo lasciarlo indisturbato, molto al di sotto della superficie, sepolto nella sua piccola tomba. Forse ho solo voluto rimanere lì e smettere di tormentarmi.

Lascia un commento